Анисим Кронгауз - Была тишина

Была тишина,
Словно вызов.
Сначала смешно
Увидеть немой телевизор,
Как в детстве кино.

Хоть не раздавалось ни звука,
Экран не погас.
Сверкали тарелки без стука,
Торчал контрабас.

И палочки над барабаном
Натянутей строп,
Как будто бы
Ураганом
Взрывается дробь.

Какие надутые щёки
И потные лбы.
Протянуты губы,
В расчёте
На рокот трубы.

Раскрытые рты в саксофоне
Отображены,
Нелепою шуткой на фоне
Сплошной тишины.

Седой дирижёр -
Как повис он,
Согнулся в дугу.
Ах, выключите телевизор,
Я так не могу!

С немым телевизором схожи
Мы словно родня:
Мне кажется часто,
Что тоже
Не слышат меня.